Interview en 1972 avec Ghassan Kanafani : sur l’enfance, la littérature, le marxisme, le Front et Al-Hadaf (inédit en français)

À l’occasion du demi-siècle depuis l’assassinat de Kanafani, nous publions cette traduction anglaise de son entretien avec les Affaires palestiniennes (numéro 36) en juillet 1974. (Publié à l’origine en arabe sur Romman : https://www.rommanmag.com/view/ posts/postDetails?id=6495 ). 

Une interview publiée pour la première fois : Avec le martyr Ghassan Kanafani.

Palestinian Affairs a obtenu le texte intégral d’une conversation privée inédite menée par un écrivain suisse, spécialiste de la littérature de Ghassan Kanafani. A quelques semaines de l’assassinat du martyr de la résistance palestinienne, cet entretien fait finalement partie de l’étude scientifique essentielle de l’écrivain sur l’œuvre littéraire de Ghassan Kanafani.

Ghassan, pouvez-vous me parler de votre expérience personnelle ?

Je pense que mon histoire reflète un milieu palestinien très traditionnel. J’ai quitté la Palestine à l’âge de onze ans et je suis issu d’une famille de classe moyenne. Mon père était avocat et j’étudiais dans une école missionnaire française. Soudain, cette famille de classe moyenne s’est effondrée et nous sommes devenus des réfugiés, et mon père a immédiatement cessé de travailler en raison de ses profondes racines sociales. Continuer à travailler après notre départ de Palestine n’avait plus de sens pour lui. Cela l’aurait obligé à abandonner sa classe sociale et à passer à une classe inférieure. Ce qui n’est pas facile. Quant à nous, nous avons commencé à travailler dès l’enfance et l’adolescence pour subvenir aux besoins de la famille. J’ai pu poursuivre mes études par mes propres moyens grâce à mon emploi d’enseignant dans l’une des écoles primaires du village, qui ne nécessite pas de qualifications académiques élevées. C’était un début logique, car cela m’a permis de poursuivre mes études et de terminer le collège entre-temps. Ensuite, je me suis inscrit à l’université [Université de Damas], au département de littérature arabe, pendant trois ans, après quoi j’ai été renvoyé pour des raisons politiques. Ensuite, je suis allé au Koweït, où je suis resté pendant six ans. Là, j’ai commencé à lire et à écrire.

Ma carrière politique a commencé en 1952, alors que j’avais quatorze ou quinze ans. Cette même année, ou en 1953, j’ai rencontré pour la première fois par hasard le Dr Georges Habache à Damas. Je travaillais comme correcteur d’épreuves dans une imprimerie. Je ne me souviens pas qui m’a présenté au docteur, mais ma relation avec lui a commencé à ce moment-là. J’ai immédiatement rejoint les rangs du Mouvement nationaliste arabe et c’est ainsi que ma vie politique a commencé. Pendant mon séjour au Koweït, j’ai été politiquement actif au sein du Mouvement nationaliste arabe, qui est aujourd’hui représenté par une minorité importante au sein du gouvernement koweïtien. En 1960, on m’a demandé de partir au Liban pour travailler au journal du parti. En 1967, on m’a demandé de travailler avec le Front populaire de libération de la Palestine, qui est la branche palestinienne du Mouvement nationaliste arabe. En 1969, j’ai commencé à travailler pour le journal « Al-Hadaf », où je continue à travailler.

Avez-vous commencé à écrire à la suite de vos études de littérature arabe ?

Non, je pense que mon intérêt pour la littérature arabe a commencé avant mes études. Je soupçonne que cet intérêt était le résultat d’un complexe, si ma mémoire est bonne. Avant de quitter la Palestine, j’étudiais dans une école missionnaire française, comme je l’ai déjà mentionné. Par conséquent, je ne possédais pas la langue arabe en tant qu’Arabe. Cela m’a causé beaucoup de problèmes. Mes amis se sont toujours moqués de moi parce que je ne maîtrisais pas l’arabe. Cette perception n’était pas claire lorsque nous étions en Palestine, en raison de ma classe sociale. Mais lorsque nous avons quitté la Palestine, mes amis appartenaient à une autre classe sociale et ont immédiatement remarqué que mon arabe était médiocre et que je recourais à des expressions étrangères dans mes conversations, et je me suis donc concentré sur la langue arabe pour résoudre mon problème. C’était probablement en 1954. Je pense que cette année-là, je me suis cassé la jambe dans un accident. J’ai dû rester au lit pendant six mois. C’est à ce moment-là que j’ai commencé à lire l’arabe pour de bon.

Je pense que nous pouvons citer de nombreux exemples à travers l’histoire de personnes qui ont « perdu » leur langue et qui essaient donc de la récupérer. Pensez-vous que ce processus développe une personne sur le plan politique ?

Je ne sais pas. C’est peut-être le cas. En ce qui me concerne, j’ai été politisé d’une manière différente. J’ai été impliquée très tôt dans la politique parce que nous vivions dans le camp. J’étais donc en contact direct avec les Palestiniens et leurs problèmes à travers cette atmosphère triste et émotionnelle que j’ai connue dans mon enfance. Il ne m’a pas été difficile de découvrir les racines politiques de l’environnement dans lequel je vivais.

Lorsque j’ai commencé à enseigner, j’ai rencontré de grandes difficultés avec les enfants du camp. Je me mettais toujours en colère lorsque je voyais un enfant dormir en classe. Puis j’ai tout simplement découvert pourquoi : ces enfants travaillaient la nuit, vendaient des bonbons ou des chewing-gums ou quelque chose de ce genre dans les cinémas et dans les rues. Naturellement, ils venaient en classe très fatigués. Une telle situation amène immédiatement la personne à la racine du problème. Il m’est apparu clairement que le rêve de l’enfant n’était pas le résultat de son dédain pour moi ou de sa haine de l’éducation, tout comme il n’avait rien à voir avec ma dignité d’enseignant, mais qu’il n’était que le reflet d’un problème politique.

Votre expérience d’enseignant a donc contribué au développement de votre conscience sociale et politique.

Oui, et je me souviens que c’est arrivé un jour directement. Comme vous le savez, les enseignants de l’école primaire enseignent toutes les matières, y compris le dessin, l’arithmétique, l’anglais, l’arabe et d’autres matières. Un jour, j’essayais d’apprendre aux enfants à dessiner une pomme et une banane selon le programme approuvé par le gouvernement syrien, car j’enseignais là-bas et je devais donc m’en tenir au livre. Et à ce moment-là, alors que j’essayais de dessiner ces deux images au tableau du mieux que je pouvais, j’ai ressenti un sentiment d’aliénation, de non-appartenance ; et je me souviens bien que j’ai senti à ce moment-là que je devais faire quelque chose, parce que je me suis rendu compte, avant même de regarder le visage des enfants assis derrière moi, qu’ils n’avaient jamais vu une pomme ou une banane. Ces choses étaient donc la dernière chose qui les intéressait. Il n’y avait aucun lien entre eux et ces deux images. En fait, la relation entre leurs sentiments et ces dessins était tendue, pas bonne. Ce fut un tournant décisif, car je me souviens très bien de ce moment précis parmi tous les événements de ma vie. En conséquence, j’ai effacé les dessins du tableau et j’ai demandé aux enfants de dessiner le camp. Quelques jours plus tard, lorsque l’inspecteur est venu à l’école, il a déclaré que j’avais dévié du programme déterminé par le gouvernement, ce qui prouverait que j’étais un enseignant raté. Le fait de devoir me défendre m’a conduit tout droit à la cause palestinienne. L’accumulation de petits pas comme ceux-ci pousse les gens à prendre des décisions qui marqueront toute leur vie.

Pour commenter ce point, je pense que lorsque vous vous engagez dans l’art, en tant que socialiste en tout cas, vous reliez directement l’art aux sphères sociales, politiques et économiques. Vous avez abordé ce sujet en dessinant une pomme et une banane. Mais en ce qui concerne vos écrits, ces œuvres sont-elles liées à votre réalité et à la situation actuelle, ou proviennent-elles d’un héritage [littéraire] ?

Ma première nouvelle a été publiée en 1956 et s’intitulait « Un nouveau soleil ». Elle tourne autour d’un garçon à Gaza. Lorsque je passe en revue toutes les histoires que j’ai écrites sur la Palestine jusqu’à présent, il est clair pour moi que chaque histoire est directement ou indirectement liée, avec un fil ténu ou solide, à mes expériences personnelles dans la vie. Cependant, mon style d’écriture s’est pleinement développé au cours de la période comprise entre 1956 et 1960 ou, plus précisément, en 1962. Au début, j’ai écrit sur la Palestine en tant que problème à part entière ; ainsi que sur les enfants palestiniens, sur le Palestinien en tant qu’être humain, sur les espoirs palestiniens, étant eux-mêmes des choses séparées de notre monde indépendant et autonome ; comme des faits palestiniens inévitables. Puis il m’est apparu clairement que je voyais en la Palestine un symbole humain intégré. Lorsque j’écris sur une famille palestinienne, j’écris en fait sur une expérience humaine. Il n’y a pas d’incident dans le monde qui ne soit pas représenté dans la tragédie palestinienne. Lorsque je dépeins la misère des Palestiniens, je vois en fait les Palestiniens comme un symbole de la misère dans le monde entier. Et on peut dire que la Palestine représente le monde entier dans mes histoires. Le critique [littéraire] peut maintenant remarquer que mes histoires ne portent pas seulement sur l’individu palestinien et ses problèmes, mais aussi sur la condition humaine d’un homme qui souffre de ces problèmes. Mais peut-être ces problèmes sont-ils plus cristallisés dans la vie des Palestiniens.

Votre développement littéraire a-t-il accompagné votre développement politique ?

Oui. En fait, je ne sais pas lequel a précédé l’autre. Avant-hier, je regardais une de mes histoires qui a été produite en film. J’avais écrit cette histoire en 1961. J’ai vu le film avec une nouvelle perspective, car j’ai soudainement découvert que le dialogue entre les protagonistes, leur ligne de pensée, leur classe [sociale], leurs aspirations et leurs racines à cette époque exprimaient des concepts avancés de ma pensée politique. [Je peux donc dire que ma personnalité de romancier était plus développée que ma personnalité d’homme politique, et non l’inverse, et que cela se reflète dans mon analyse et ma compréhension de la société.]

Votre écriture reflète-t-elle une analyse de votre société, ou colorez-vous également vos analyses d’une manière émotionnelle ?

Je suppose que mes histoires étaient basées sur une situation émotionnelle au départ. Mais on peut dire que mon écriture a commencé à refléter la réalité à partir du début des années soixante. L’observation de cette réalité et le fait d’écrire à son sujet m’ont conduit à une véritable analyse. Mes histoires elles-mêmes manquent d’analyse. Cependant, elles racontent la façon dont les protagonistes de l’histoire agissent, les décisions qu’ils prennent, les raisons qui les motivent à prendre ces décisions, la possibilité de cristalliser ces décisions, etc. Dans mes romans, j’exprime la réalité, telle que je la comprends, sans analyse. Quant à ce que je voulais dire en affirmant que mes histoires étaient plus développées [que mes opinions politiques], c’était dû à mon étonnement sincère lorsque je suivais l’évolution des personnages de l’histoire que je regardais comme un film, et que je n’avais pas lue depuis quelques années. J’ai été étonné lorsque j’ai écouté [à nouveau] le dialogue de mes personnages sur leurs problèmes et que j’ai pu comparer leur dialogue avec les articles politiques que j’avais écrits à la même époque, et j’ai vu que les protagonistes de l’histoire analysaient les choses de manière plus profonde et plus correcte que mes articles politiques.

Vous avez mentionné que vous avez commencé votre travail politique en rejoignant le Mouvement nationaliste arabe le jour où vous avez rencontré Habache en 1953. Quand avez-vous adopté les principes socialistes ? Le Mouvement nationaliste arabe n’était pas un mouvement socialiste au départ.

Non, il ne l’était pas. Le mouvement nationaliste arabe était [dirigé] contre le colonialisme, l’impérialisme et les mouvements réactionnaires. Il n’avait pas de ligne idéologique à l’époque. Cependant, ce mouvement a adopté une ligne socialiste propre au cours de ses années d’existence. L’anti-impérialisme donne de l’élan au socialisme s’il ne cesse pas de se battre au milieu de la bataille et s’il ne conclut pas d’accord avec l’impérialisme. Si c’est le cas, ce mouvement ne pourra pas devenir un mouvement socialiste. Mais si l’on continue à lutter, [il est naturel] que le mouvement [anti-impérialiste] évolue vers une position socialiste. Les nationalistes arabes ont réalisé ce fait à la fin des années 1950. Ils ont compris qu’ils ne pourraient pas gagner la guerre contre l’impérialisme s’ils ne s’appuyaient pas sur certaines classes [sociales] : ces classes qui luttent contre l’impérialisme non seulement pour leur dignité, mais aussi pour leurs moyens de subsistance. Et c’est cette [voie] qui mènerait directement au socialisme. Mais dans notre société et notre mouvement [le Mouvement nationaliste arabe], nous étions très sensibles aux [principes] marxistes-léninistes, et cette position n’était pas le résultat de notre hostilité au socialisme, mais le résultat des erreurs commises par les partis communistes dans le monde arabe. C’est pourquoi il était très difficile pour le Mouvement nationaliste arabe d’adopter le marxisme-léninisme avant 1964. Mais en 1967, plus précisément en juillet, le Front populaire a adopté les [principes] du marxisme-léninisme et a donc été le seul [front] au sein du Mouvement nationaliste arabe à faire ce pas. Le Mouvement nationaliste arabe a changé de nom pour devenir le Parti socialiste du travail. Quant à la branche palestinienne de celui-ci, elle s’appelait le « Front populaire ». Bien sûr, il s’agit là d’une simplification du problème. Nous nous étions développés au sein du mouvement nationaliste arabe. Il y avait une lutte constante au sein de ce mouvement entre la soi-disant droite et la gauche. À chaque fois, la gauche l’emportait parce que notre position sur l’anti-impérialisme et les attitudes réactionnaires était meilleure [que la position de la droite]. Cela a abouti à l’adoption du marxisme-léninisme. Quant à moi, je ne me souviens plus maintenant si ma position sur les conflits qui ont surgi au sein du front penchait à droite ou à gauche, parce que la frontière entre la droite et la gauche n’était pas séparée à l’époque comme elle l’est maintenant, comme c’est le cas par exemple dans les partis politiques développés. Mais je peux dire que le mouvement nationaliste arabe comprenait quelques jeunes éléments, dont moi-même, qui se moquaient de la sensibilité des vieux au communisme. Bien sûr, nous n’étions pas communistes à cette époque et nous n’étions pas favorables au communisme. Toutefois, notre sensibilité au communisme était moindre que celle des anciens. Par conséquent, la nouvelle génération a joué un rôle de premier plan dans le développement du mouvement nationaliste arabe en un mouvement marxiste-léniniste. Le facteur principal de cette évolution était le fait que la majorité des membres du mouvement nationaliste arabe appartenaient à la classe pauvre. Quant aux membres appartenant à la petite bourgeoisie ou à la grande bourgeoisie, leur nombre était limité. Ils n’ont pas non plus continué à participer à ce mouvement, ils l’ont quitté dans les deux ans qui ont suivi leur adhésion. De nouveaux membres [de ces classes] ont également adhéré, qui l’ont quitté à leur tour [peu de temps après]. Quant aux classes pauvres, elles ont continué et ont rapidement formé une force pressante au sein du mouvement nationaliste arabe.

Quand avez-vous commencé à étudier le marxisme-léninisme ? Vous en souvenez-vous ?

Je ne pense pas que ma propre expérience à cet égard soit traditionnelle. Tout d’abord, j’étais et je suis toujours un admirateur des écrivains soviétiques. Cependant, mon admiration pour eux était absolue à l’époque, ce qui m’a aidé à briser la glace entre moi et le marxisme. De cette façon, j’ai été exposé au marxisme à un stade précoce à travers mes lectures et mon admiration pour les écrivains soviétiques. Deuxièmement, le mari de ma sœur était un éminent dirigeant communiste. Ma sœur s’est mariée en 1952 et son mari a influencé ma vie à ce stade précoce. Par ailleurs, lorsque je suis allé au Koweït, j’ai logé avec six autres jeunes dans une maison et, quelques semaines après mon arrivée, j’ai appris qu’ils formaient une cellule communiste. J’ai donc commencé à lire sur le marxisme à un stade très précoce. Je ne sais pas combien j’ai absorbé à cette époque et à ce stade, étant sous l’influence de ces émotions avec le mouvement nationaliste arabe. Je ne peux pas mesurer ma compréhension ou mon assimilation du matériel que je lisais. Cependant, le contenu ne m’était pas étranger.

Ce sont peut-être ces premières influences qui ont fait avancer vos [premières] histoires [par rapport à vos idées politiques de l’époque]. Je pense que vos lectures de la littérature soviétique et vos contacts avec les marxistes se sont reflétés dans vos écrits.

Je ne pense pas que ces facteurs soient prioritaires. Je pense que la plus grande influence sur mon écriture est due à la réalité elle-même : ce que je vois, les expériences de mes amis, de mes parents, de mes frères et sœurs et de mes étudiants, ma vie dans les camps avec la pauvreté et la misère. Ce sont les facteurs qui m’ont affecté. Peut-être mon affection pour la littérature soviétique était-elle due au fait qu’elle exprime, analyse, traite et décrit ce que je voyais réellement. Mon admiration continue, bien sûr. Cependant, je ne sais pas si la littérature soviétique a eu une influence sur mon écriture. Je ne connais pas l’ampleur de cet effet. Je préfère plutôt dire que le premier effet n’est pas dû à elle, mais à la réalité elle-même. Tous les personnages de mes romans ont été inspirés par la réalité, qui m’a donné de la force, et non par l’imagination. Je n’ai pas non plus choisi mes héros pour des raisons artistiques [littéraires]. Ils venaient tous du camp, pas de l’extérieur. Quant aux personnages artistiques de mes premières histoires, ils étaient toujours mauvais. Et c’est à cause de [mon expérience avec] mes subordonnés au travail. La vie elle-même a donc eu la plus grande influence [sur mes écrits].

Vous apparteniez à la classe moyenne, mais vous avez rejoint le prolétariat dès votre enfance.

Oui, bien sûr, mes origines sont liées à la classe moyenne parce que mon père appartenait à la classe moyenne avant que nous ne partions en Syrie comme réfugiés. Et l’attachement de ma famille à ses racines [de classe] était loin de la réalité, qui n’avait aucun lien avec ces racines. Et nous, les enfants, avons dû payer le prix de cette contradiction [entre le passé et la réalité]. Par conséquent, mes relations [avec les membres de ma classe] sont devenues agressives au lieu d’être amicales. Je ne prétends pas avoir rejoint le prolétariat. Je n’étais pas un vrai prolétaire, mais j’ai rejoint ce que nous appelons dans notre langage le « lumpen prolétariat », dont les membres ne font pas partie de l’appareil productif, ils [vivent] en marge du prolétariat. Mais cela m’a aidé, bien sûr, à comprendre l’idéologie du prolétariat, mais je ne peux pas dire que je faisais partie du prolétariat à cette époque.

Cependant, dès le début, vous étiez capable de voir la réalité du point de vue des opprimés.

Oui, vous pouvez le dire. Mon concept, cependant, n’était pas cristallisé d’une manière scientifique, analytique, mais était [simplement l’expression d’] un état émotionnel.

Revenons maintenant à 1967, année de la naissance du « Front populaire de libération de la Palestine ». Quelles étaient les convictions de cette organisation et quelles étaient les raisons de la création d’une nouvelle organisation ?

Comme vous le savez, le Front populaire n’était pas une nouvelle organisation. Il s’agit essentiellement de la branche palestinienne du Mouvement nationaliste arabe dont j’étais membre. Elle s’est d’abord développée à travers les membres du mouvement en 1967. Nous avons créé le « Front populaire » parce que le monde arabe occupait le devant de la scène [dans l’espace politique]. La taille de la branche palestinienne du Mouvement nationaliste arabe s’est également beaucoup développée et il y a eu des changements dans sa direction et dans la mentalité de ses membres. Nous avons donc rejoint le Front populaire. Bien sûr, j’ai personnellement rejoint le Front parce que je pense que le Front en tant que parti représente un stade relativement avancé des autres organisations [politiques] dans le domaine du travail palestinien. Je crois que je peux réaliser mes visions d’avenir à travers cette organisation. C’est la principale raison pour laquelle j’ai rejoint le Front populaire.

Comment voyez-vous votre rôle de rédacteur en chef du journal « Al-Hadaf » dans cette organisation, et pouvez-vous me parler de sa méthode de mobilisation de masse ?

Je suis membre de cette organisation, qui constitue en fait un parti qui a son propre système interne et sa propre stratégie politique. Elle a également une stratégie d’organisation et de direction basée sur des principes démocratiques fondamentaux. Par conséquent, lorsque la direction me confie ce poste particulier, je dois suivre un programme spécifique. Je suis membre du comité central d’information du Front populaire. Al Hadaf fait partie de la structure médiatique du Front, selon notre conception des médias, qui ne se limite pas à la propagande, mais va au-delà de l’éducation, etc. Je ne suis pas responsable d’Al Hadaf. Cette tâche est confiée au Comité central des médias, et je représente ce comité au sein du journal. Concrètement, je dois m’occuper de l’aspect organisationnel de cette institution (Al Hadaf), mais nous avons un comité qui lit et évalue Al Hadaf, rédige des articles et discute des éditoriaux. Au sein du Front, il existe dix institutions et départements similaires. Notre institution est peut-être plus petite que les autres. Cependant, il y a des cercles au sein du Front populaire qui pratiquent des activités sociales et politiques à l’intérieur des camps. Nous avons aussi ceux qui travaillent dans l’armée et dans d’autres camps. Chacun de nous fait partie intégrante de l’autre. Bien sûr, ceux qui travaillent dans le domaine de l’organisation, c’est-à-dire dans l’organisation de conférences, de programmes éducatifs, de rencontres et de contacts avec les masses, bénéficient de notre journal pour exprimer le point de vue du Front populaire. Ils nous consultent également au sujet des masses. Par conséquent, en raison de ces relations dynamiques entre eux, tous les cercles mènent une campagne de mobilisation des masses.

Pouvez-vous me parler du journal lui-même ?

Travailler [sur le journal] est très stressant. C’est ce que je ressens maintenant que j’ai terminé le numéro de cette semaine. Je me sens épuisé et c’est horrible pour quelqu’un qui travaille pour un journal comme celui-ci. Lorsque vous terminez la dernière phrase d’un numéro, vous vous retrouvez soudain face à vingt pages blanches à remplir. De plus, chaque ligne, titre et photo du journal est discuté par les [membres] du Front, et la moindre erreur est surveillée. Le journal est alors soumis à la critique et y travailler n’est pas comme travailler sur un journal ordinaire. Dans un journal ordinaire, il suffit de faire son travail, mais dans notre journal, les moindres détails sont discutés par les [différents cercles du Front] qui les lisent attentivement. Il est donc très difficile pour une personne de faire un travail intégré devant cette grande cour, qui est composée d'[autres] membres du Front. La personne a donc le sentiment qu’elle doit travailler plus dur.

En outre, nous vivons maintenant dans un pays en développement. Dans le mouvement de résistance, et dans une organisation comme la nôtre, chaque département essaie d’attirer des « personnes » ayant des talents et des compétences, aussi insignifiants soient-ils, pour accomplir le travail demandé, car l’achèvement du travail et la mise en œuvre des programmes assignés sont des choses essentielles pour l’individu. A Al Hadaf, nous avons un petit nombre d’employés, et quand nous demandons au Front de nous affecter plus de travailleurs, la réponse que nous entendons est : « Donnez-nous deux ou trois de vos employés pour enseigner à la base, parce que le travail à la base est plus important que le travail au journal. » Nous restons donc silencieux, de peur qu’ils nous enlèvent des employés. Il est difficile pour les autres de croire que seules trois personnes éditent Al Hadaf. Cette situation existe depuis trois ans. Parfois, nous recevons l’aide [supplémentaire] d’une quatrième personne, mais celle-ci nous quitte, et nous en trouvons une autre, et l’histoire se répète.

Alors vous devez travailler jour et nuit.

Oui. Je ne pense pas qu’un seul de nos collègues travaille moins de 13 ou 14 heures par jour. Et c’est sans arrêt, sans vacances et sans pitié pour les critiques. Des personnes de notre organisation, du gouvernement et d’autres journaux nous ont critiqués.

Considérez-vous Al-Hadaf comme un journal progressiste, et pensez-vous qu’il se lit comme un journal progressiste d’un point de vue politique théorique ?

Oui, et je pense aussi que cela pose un problème. Je ne cherche pas à faire l’éloge du journal, mais il est très difficile d’exprimer des idées politiques et théoriques profondes de manière simple. Peu de gens ont cette capacité. Au sein du Front populaire, nous avons deux personnes qui peuvent exprimer des pensées profondes d’une manière simple que toute personne qui les lit peut comprendre. L’un d’entre eux est Georges Habache. L’autre est l’un des chefs militaires qui a écrit des textes merveilleux. Quant aux autres, c’est difficile, surtout s’ils n’ont pas pratiqué auparavant. Nous sommes toujours confrontés aux critiques de la base, qui nous dit qu’il est très difficile de comprendre ce que notre journal écrit, et que nous devons simplifier les choses et écrire de manière facile.

C’est pourquoi la préparation du journal prend beaucoup de temps, car je dois réviser le document et simplifier certains des points qu’il soulève après l’avoir rédigé. Je pense que la création d’autres journaux internes au Front faciliterait notre tâche et la poursuite de notre travail dans ce sens. Le journal interne peut exprimer des choses faciles et des idées simples. Quant à un journal public central comme le nôtre, il nous est difficile d’imiter les journaux internes car nous devons adopter une ligne sérieuse. Pour ce faire, nous essayons [actuellement] de limiter le nombre d’articles qui traitent d’idées politiques complexes, de sorte que ces articles occupent un petit nombre de pages et se concentrent sur les campagnes politiques directes.

Publiez-vous des œuvres littéraires, comme la poésie et d’autres œuvres, dans votre journal ?

Nous consacrons deux pages à la littérature, à la critique cinématographique, au théâtre, à l’art, à la peinture, etc. Je pense que les journalistes mentionnés plus haut sont les plus populaires car beaucoup de membres du Front comprennent la ligne de pensée de la gauche à travers ces pages.

Avez-vous personnellement publié des nouvelles ?

Je n’ai pas eu le temps d’écrire depuis que j’ai commencé à travailler à Al-Hadaf. En fait, je n’ai publié [récemment] que deux histoires sur une vieille femme sur laquelle j’écris toujours [Umm Saad]. Je n’ai pas le temps d’écrire des textes littéraires et c’est très ennuyeux.

Aimeriez-vous écrire davantage ?

En général, quand je sors du bureau et que je rentre chez moi, je me sens si fatigué que je ne peux pas écrire. Alors je lis à la place. Et, bien sûr, je dois lire deux heures par jour parce que je ne peux pas continuer sans cela. Mais après avoir fini de lire, je me sens mieux d’aller dormir ou de regarder un film idiot [pour moi], parce que je ne peux pas écrire [après avoir terminé mon travail].

Pensez-vous que les récents développements au sein du Front se traduisent par le fait qu’il est devenu un collectif où les débats abondent, plutôt qu’un collectif qui s’engage dans des activités militaires ?

Non, je ne suis pas d’accord avec vous. En fait, au Front, nous avons toujours insisté sur une certaine ligne stratégique dont la devise est que tout politicien est aussi un combattant et que tout combattant est un politicien. Quant au phénomène auquel vous assistez actuellement, il ne se limite pas à nous [au Front]. Ce phénomène est dû au fait que le mouvement de résistance palestinien est maintenant dans un état de déclin en raison de circonstances objectives qui tentent de nous détruire en cette période. Nous vivons dans cet état de déclin depuis septembre 1970, ce qui nous empêche d’augmenter nos activités militaires. Mais cela ne signifie pas que nous allons arrêter l’action militaire. Cela vaut pour le mouvement de résistance en général. Pour ce qui est du Front populaire en particulier, nos opérations militaires à Gaza, en Cisjordanie et en Israël même se sont intensifiées au cours des deux dernières années. Mais Israël essaie de cacher ces opérations. Mais nous restons actifs. Nous avons également des bases dans le sud du Liban et nous nous préparons à une guerre populaire secrète contre les réactionnaires en Jordanie. Cependant, l’état de délabrement dans lequel nous vivons et l’atmosphère générale de répression imposée par les gouvernements arabes affectent l’opinion publique, et les gens pensent que nous avons cessé nos activités militaires. Mais cette conclusion est erronée.

Comment l’état de décadence a-t-il, selon vous, affecté l’individu palestinien sans se référer à une ligne politique spécifique ?

Les mouvements politiques sont comme des êtres humains. Quand une personne est en bonne santé, célèbre et riche, ses amis se rassemblent autour d’elle et tout le monde la soutient. Mais lorsqu’elle devient vieille, malade et perd son argent, les amis qui l’entourent se dispersent. Aujourd’hui, nous passons [en tant que mouvement de résistance] par cette étape, l’étape de l’apathie, pour ainsi dire. L’individu palestinien a le sentiment que les rêves qu’il a construits au cours des dernières années ont été sapés. C’est un sentiment douloureux, vous savez, et je pense que beaucoup de camarades partagent mon opinion : cette étape est temporaire. Lorsque l’individu palestinien découvrira que nous combattons un grand ennemi que nous ne pouvons pas vaincre en quelques années, que notre guerre est de longue haleine et que nous serons vaincus à plusieurs reprises, alors la loyauté de l’individu palestinien envers la révolution palestinienne ne sera pas aussi fragile et émotionnelle qu’elle ne l’est actuellement. Je crois que nous pourrons à nouveau mobiliser la foule lorsque nous remporterons notre première nouvelle victoire. Je suis convaincu que cette victoire viendra. Nous n’avons pas peur de ce « temps mort », comme j’aime l’appeler. C’est normal puisque les dirigeants arabes et les porte-parole des médias arabes ont fait de nombreuses promesses aux masses, vantant une victoire facilement réalisable. Aujourd’hui, de nombreux Arabes ont découvert que ces promesses étaient trompeuses. Par conséquent, je ne crois pas que ce phénomène [c’est-à-dire l’apathie de l’individu palestinien] soit un phénomène inhérent et continu. Nous savons que nous surmonterons cette étape à l’avenir et que la loyauté des masses envers la révolution sera plus forte qu’auparavant.

Avez-vous été, vous ou la direction du Front, trop optimistes en 1967, 1968 ou 1969 ? Avez-vous fait trop de promesses ? Avez-vous considéré ce conflit comme une lutte facile ?

Non. En fait, le Front populaire avertissait les masses à travers ses documents écrits que le problème n’était pas facile. Il les avertissait également qu’elles seraient vaincues à plusieurs reprises et qu’elles devraient faire face à des bains de sang, à de nombreuses tragédies et à des massacres. Nous l’avons mentionné à plusieurs reprises, mais en général, la direction de la révolution palestinienne a promis aux masses une victoire facile. Quant à l’optimisme, nous sommes très optimistes, et je peux dire que notre situation actuelle, bien que nous soyons au point le plus bas de notre difficile lutte, est meilleure qu’en 1967, 1968 ou 1969 – d’un point de vue scientifique et en tant que mouvement de résistance, à travers lequel il évalue son mouvement historique, et non à travers ses apparences superficielles.